Жизнь этого артиста – увлекательный сюжет для кино

Сила песни Музыкой Миша увлекся с детства, подпевая патефонным пластинкам Петра Лещенко. Потом выучился играть на аккордеоне и был страшно горд, когда ему вручили грамоту со словами: «Ученик 2-го класса Гулько Михаил награждается за победу в конкурсе художественной самодеятельности». Но по-настоящему силу песни он осознал позднее, оказавшись мальчишкой в эвакуации на Урале. 

Каждый день, возвращаясь из школы, он забегал на базар. У входа на рынок стояла девушка с длинной косой, а возле нее сидел молодой моряк в форме и бескозырке. Вот только ног у него не было. Совсем. И передвигался он на маленькой тележке. В руках у бывшего бойца была гармошка, под которую на мотив «Вахты кочегара» он пел:  «Я встретил его близ Одессы родной, когда в бой пошла наша рота, он шел впереди с автоматом в руках -  моряк Черноморского флота…» 

Люди стояли и плакали. И плакал вместе со всеми Миша Гулько, а в холщовый мешок, что держала сестра моряка, летели мятые рубли. До сих пор шансонье не может петь эту песню в концертах, нет ее ни на одном альбоме. Редко-редко, расслабившись в теплой компании, он исполняет ее под аккордеон. 

Одно такое исполнение удалось записать для фильма «Судьба эмигранта». 

Миша + Люся 

Мало кому известно, что с «иконой стиля» российского кино Людмилой Гурченко  Гулько был знаком с детства - они родом из Харькова.  А когда оба оказались в Москве, то Миша стал первым аккомпаниатором для подруги юности, снявшейся к тому времени в «Карнавальной ночи». Вместе они мотались на электричках и попутках по маленьким подмосковным городкам, подрабатывая копеечку к скромной студенческой стипендии, пока в газетах не появилась разгромная статья, обвиняющая Гурченко в халтуре и левых доходах. Инженер с аккордеоном Несмотря на любовь к песне, наш герой поддался родительским уговорам и получил профессию горного инженера. 

Пятнадцать лет проработал Гулько в институте «Южгипрошахт» и до сих пор вспоминает,  как стоял у «комбайна», чертил горные выработки и ездил на шахты, как переодевался в шахтерскую одежду, надевал на голову каску с коногонкой и спускался в забой, где трудились ребята с блестящими от антрацитовой пыли глазами, а на откаточных штреках возили вагонетки слепые лошади. Но кончалась смена, и молодой сотрудник отправлялся в клуб. 

Кстати,  в том же НИИ вместе с Мишей трудился и был одним из первых заводил на всех мероприятиях будущая суперзвезда советской эстрады Вадим Мулерман. Да-да, тот самый, что пел шлягер про «Ладу» и увел потом жену - певицу Веронику Круглову - у самого Кобзона.   Но, впрочем, речь сейчас не о нем. В середине шестидесятых «инженер с аккордеоном» отправился на Камчатку, где с карьерой технаря было покончено, а в трудовой книжке появилась запись: «Гулько Михаил принят на должность руководителя оркестра в ресторан «Океан». 

Здесь певцу довелось познакомиться с автором знаменитых песен «За туманом» и «Гостиница» Юрием Кукиным,  в Магадане побыть гостем у «опального Орфея» Вадима Козина, встретиться с Мишей Шуфутинским, который играл на клавишных по соседству, в ресторанах «столицы Колымского края». Увидеть Высоцкого и… 

Однажды Гулько услышал, что в Петропавловске ждут Высоцкого, но, как ни рвался он на тот концерт, оказаться там не смог. Зато в начале 70-х, когда уже перебрался с Камчатки в столицу, ему представился второй шанс повидать гения.  

Знакомые сказали, что Высоцкий будет в пресс-баре московского кинофестиваля, что находился на втором этаже гостиницы «Россия». Поздно ночью, рискуя карьерой, Михаил Гулько, усыпив бдительность дежурной, проник в охранявшийся сотрудниками КГБ интуристовский отель и по балконам пробрался в бар. На этот раз увидеть барда ему удалось. Но когда окрыленный певец возвращался по рассветной Красной площади домой, его вежливо, но твердо взяли под руки «двое в сером, двое в штатском». 

Оказалось, комитетчики следили за ним с самого начала и решили, что по балконам отеля лезет шпион. Пришлось музыканту объясняться, почему решился на авантюру. И надо сказать, кгбэшники хоть и постращали для вида, но отпустили — поняли его порыв. Дядя Миша вообще способен на поступок. Когда в эмиграцию отправились его бывшая жена с единственной дочерью, то он, не раздумывая, бросил налаженный быт в столице, лишь бы быть рядом с родным человеком. А ведь тогда ему было уже под пятьдесят… 

«Чтобы услышать всем известного Гулько…» В Нью-Йорке, где до сих пор обитает легенда шансона, он выпустил один DVD и множество CD своих песен, каждая из которых составляет золотой фонд жанра. Раз в год маэстро приезжает в Москву. «Чтобы услышать всем известного Гулько» поклонники устремляются в столицу со всех уголков страны. 

Еще бы - концерт «крестного отца» жанра это весомый повод, чтобы забыть о делах и услышать настоящий шансон. А еще дядя Миша никому не отказывает в автографах и фото на память, но очень раздражается, когда его пытаются снимать во время выступления. Что ж, настоящая звезда имеет право на маленькую прихоть. 

Автор: Максим КРАВЧИНСКИЙ, колумнист портала radioshanson.fm 

Фото: личный архив автора